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Sweet black Angel.

Autobiografia ?di una rivoluzionaria
di Giovanni Di Benedetto

Sull’edizione online del New York Times del 3 Novembre scorso, in un articolo intitolato Voters
Express Disqust Over U.S. Politics in New Times/CBS Poll

Jonathan Martin, Dalia Sussman e Megan Thee-Brenan hanno sostenuto, sulla base di un
recente sondaggio della CBS, che la stragrande maggioranza dell’elettorato americano
sarebbe stata, letteralmente,

disgustata dalla campagna presidenziale.

Otto elettori su dieci avrebbero detto che la campagna elettorale é stata di una volgarita
respingente e caratterizzata da una crescente tossicita. Ma, soprattutto, & emerso che “Mrs.
Clinton, the Democratic candidate, and Mr. Trump, the Republican nominee, are seen as
dishonest and viewed unfavorably by a majority of voters” (sia la Clinton, il candidato
democratico, che Trump, il candidato repubblicano, sono visti come disonesti e considerati
sfavorevolmente dalla maggioranza dei votanti). In queste considerazioni sconfortanti di uno
dei pit importanti e autorevoli quotidiani americani, che emergono comunque da dati di
sondaggi, quindi non si sa quanto attendibili, si condensa tutto il deficit di democrazia, ma
anche l'insufficiente opposizione concreta e visibile, che caratterizza ormai in termini cronici, lo
scenario politico statunitense. Soprattutto, si manifesta 'assenza della politica, ossia di quella
pratica che, pur partendo da interessi parziali, possa configurarsi come forma dell’agire
pubblico e

comune

in grado di cogliere i problemi della societa per affrontarli e, eventualmente, risolverli.

Eppure, ci sono stati anni in cui il mondo dei subalterni si opponeva, anche negli Stati Uniti,
alle classi dominanti elaborando pratiche e pensieri autonomi, conflittuali e produttivi di risultati
efficaci e vincenti. Era il tempo in cui, per esempio, si affermava, tra la fine degli anni Sessanta
e i primi anni Settanta del secolo scorso, la tradizione radicale nera, una tradizione in grado di
elaborare strategie politiche, culturali e storiche di straordinaria importanza. A darcene
testimonianza, ancora oggi, a circa mezzo secolo di distanza e al tempo delle elezioni
presidenziali piu triviali e grottesche della storia americana, &€ Angela Davis, con la sua Autobio
grafia di una rivoluzionaria,

ripubblicata dalla casa editrice Minimum fax nel corrente 2016

Vale la pena rileggere questo testo, che condensa in sé pagine di intensa letterarieta
memorialistica e squarci di lucido e quasi dottrinale insegnamento politico, perché in esso si
rifrange I'abissale distanza che separa i drammatici problemi della societa americana dalla
messa in scena del

casting

per il nuovo presidente.
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Per altro, non si tratta soltanto della possibilita, consentita dal libro, di procedere alla
ricostruzione storica dello scenario politico-sociale degli anni Cinquanta, Sessanta e Settanta
del Novecento, anni nei quali si sviluppano “movimenti sociali e comportamenti collettivi di
opposizione, di varie durate ed estensioni e inseriti in un contesto politico-culturale mondiale,
che cercano di intervenire sulla realta per alterarla piu 0 meno profondamente” (Bruno
Cartosio, Gli “anni Sessanta” di cui si parla: politica e movimenti sociali, ACOMA, Rivista
Internazionale di Studi Nordamericani vol. 15, p.7, 1999) ma, altresi, di offrire un punto di vista
acuto sui contesti di sfruttamento economico, oppressione razziale e saccheggio coloniale dei
giorni nostri. A partire dalla presa d’atto che la comunita afroamericana continua a essere negli
USA, e con essa quelle degli ispanici, degli indiani americani, degli islamici, di tutti i gruppi
oppressi eccetera, una comunita sotto assedio. In un lungo reportage dello scorso anno

pubblicato sul Guardia
n con il
titolo

Farewell to America

(1.7.2015), Gary Younge sosteneva che i cambiamenti suscitati dalla presidenza del nero
Obama, in un sistema istituzionale fortemente condizionato dalle lobby delle multinazionali e
nel quale i collegi elettorali sono ritagliati su misura per far vincere determinati interessi, non
avrebbero spostato in modo significativo I'ago della bilancia delle disuguaglianze e delle
discriminazioni contro le minoranze. Come gli aveva detto Angela Davis, continua Younge, la
vittoria di Obama rappresentava “la differenza che non fa nessuna differenza, il cambiamento
che non porta nessun cambiamento”.

Ma cosa puo dirci oggi, nel tempo presente, Autobiografia di una rivoluzionaria? Racconta
Angela Davis che “in un tiepido pomeriggio di febbraio, Gregory Clark e un suo amico stavano
percorrendo Washington Boulevard a bordo di una Mustang ultimo modello. Bevevano
gazzosa, con le lattine infilate in sacchetti di carta marrone. Giunti a Vineyard Avenue,
vennero fatti accostare al marciapiede da un piedipiatti del dipartimento di Los Angeles;
secondo il fratello sopravvissuto, il poliziotto disse che avevano I'aria di essere «fuori posto» al
volante di quellauto. (...) Ordino ai ragazzi di scendere dall’auto e si accinse ad ammanettarli.
Forse Gregory comincio ad alzare la voce. Forse divincolo bruscamente le mani per impedire
al poliziotto di far scattare le manette. Forse non fece nulla. Ad ogni modo, ci fu una breve
zuffa, poi Carleson (il poliziotto ndr) gli chiuse le manette ai polsi. La vittima era in suo potere,
ma Carleson, secondo i testimoni oculari, buttd Gregory a terra sul marciapiede, e mentre
giaceva a faccia in giu, con le braccia ammanettate dietro la schiena, gli sparo alla nuca con
un revolver calibro 38” (pp. 189-190).

La descrizione degli abusi di polizia del dipartimento di Los Angeles culminati nell’assassinio
del diciottenne Gregory Clark e il racconto della pronta risposta della comunita nera che
culmina immediatamente nell’'organizzazione di un movimento di protesta ci parlano di quanto
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& continuato a succedere negli Usa in questi ultimi anni. E una successione interminabile di
assassinii, Michael Brown a Ferguson, la strage di Charleston in South Carolina, Alton Sterling
a Baton Rouge in Louisiana, Philando Castle nei pressi di St. Pauli in Minnesota, Keith Lamont
Scott a Charlotte nel North Carolina e tantissime altre vittime, casi meno noti ma altrettanto
drammatici e dall’esito omicida. L'ondata di abusi commessi dalle forze di polizia contro
afroamericani disarmati € incessante e sconcertante. E negli ultimi mesi la tensione sociale si &
accresciuta al punto tale da sfociare in scontri, sparatorie, disordini e guerriglia urbana.

Angela Davis ha avuto sempre chiara la consapevolezza che il capitalismo statunitense e
strutturalmente connesso alla discriminazione razziale e alla supremazia bianca. “Non si
trattava solo della repressione politica, ma del razzismo, della poverta, della violenza
poliziesca, della droga e di tutti gli infiniti mezzi con cui i lavoratori Neri, Bruni, Rossi, Gialli e
bianchi venivano tenuti incatenati alla miseria e alla disperazione” (p. 406). Poverta, assenza di
istruzione e privazione dei diritti sociali elementari colpiscono soprattutto i neri che
rappresentano la parte piu debole della societa. E non € un caso se il sistema delle carceri
rappresenti, entro questo contesto, il dispositivo securitario con il quale una gran massa di
uomini e donne di colore viene privata dei propri diritti € delle proprie liberta. Discriminazione
economica e discriminazione razziale vanno incessantemente di pari passo.

Angela Davis ha sempre rivendicato la parzialita del proprio punto di vista, il posizionamento di
una donna nera e comunista. Tuttavia, questo sguardo situato col quale guardare ai problemi
di una societa fondata sulla disuguaglianza economica e razziale non le ha impedito di
maturare il riconoscimento che solo una politica di movimento, dal basso e di massa, in grado
di formulare un fronte unitario di lotte e rivendicazioni, poteva conseguire risultati e produrre un
avanzamento delle lotte. “Volevamo che la manifestazione di massa in cui doveva culminare la
campagna accomunasse tutte queste lotte in una sola, unitaria dimostrazione di forza.
Separati, i diversi movimenti — prigionieri politici, riforme sociali, liberazione nazionale, lavoro,
donne, antimilitarismo — potevano suscitare temporali qua e la. Ma la possente unione di tutti
sarebbe riuscita a scatenare il grande uragano capace di radere al suolo l'intero edificio
dell’ingiustizia” (p. 406). Lo stesso Black Panther Party, col quale Angela Davis collabora
brevemente, prima di allontanarsene, aspirava, sostiene Paolo Bertella Farneti, alla
“unificazione dei gruppi neri nazionalisti e al progetto di un fronte comune di liberazione con le
altre componenti del movimento radicale.” (Black Panther Party: dalla rimozione alla storia, AC
OMA, Rivista Internazionale di Studi Nordamericani vol. 15, p.61, 1999). Cio che piu rendeva
pericoloso il BPP era il suo intervento sociale nei territori che “sembrava davvero in grado di
trasformare in organizzazione antagonista disciplinata la rabbia spontanea dei ghetti, che in
quegli anni scoppiavano in sanguinose rivolte” (

ibidem

p.61).
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Il pregio del pensiero e delle pratiche radicali della Davis € consistito nell’avere la capacita di
intrecciare la politica molecolare con le questioni di respiro generale. E stato un modo
particolare di declinare la pratica del “partire da sé”, nonostante Angela Davis, per anni, abbia
guardato con un certo scetticismo alle questioni di genere. Col tempo, pero, € maturata un’altra
consapevolezza e si sono intrecciate, in questo modo, analisi critica del sistema patriarcale, del
potere razziale, dello sfruttamento coloniale e del dominio economico del capitalismo. Soltanto
con l'intersezione dei differenti momenti del conflitto, da quello di genere a quello razziale, da
quello economico a quello ambientale, diventa possibile mettere in discussione il dominio
locale e, ad un tempo, globale del capitalismo. La generazione e I'evoluzione del movimento
nero radicale Black Lives Matter (le vite dei neri sono importanti), a cui Angela Davis ha dato
una significativa adesione, sta a dimostrare che la costruzione di uno spettro di lotte
incardinate sul tema della razza, ma anche su quello del genere e della classe, non e
impossibile.

Autobiografia di una rivoluzionaria € anche, infine, il racconto di una metamorfosi personale
che scava, fin dalle origini esistenziali, nel profondo della presa di coscienza della propria
appartenenza alla comunita nera, fin da quando, da ragazzina, la Davis viveva con la propria
famiglia nel Sud razzista del paese. Una metamorfosi che fa i conti, nel tentativo di operare una
vera e propria decolonizzazione dellimmaginario razzista, con tutte le ambiguita con cui deve
misurarsi, e le doppiezze che deve combattere, chi cerca di elaborare da sé un pensiero
autonomo e radicale ad un tempo: “verso il mondo dei bianchi, io e i miei amici d’'infanzia non
potevamo fare a meno di assumere un atteggiamento ambivalente. Da un lato stava
I'avversione istintiva verso chi ci impediva di realizzare i nostri desideri, dai piu insignificanti ai
piu ambiziosi. Dall’altro c’era I'invidia non meno istintiva che ci veniva dalla consapevolezza di
tutte le cose piacevoli che a noi erano negate. Da piccola, non potevo fare a meno di provare
una certa invidia. Eppure ricordo con estrema chiarezza di aver deciso, molto presto, che non
avrei mai — e su questo ero categorica — mai coltivato o espresso il desiderio di essere bianca.
Ma questa promessa che mi ero fatta non serviva a scacciare i sogni a occhi aperti che mi
riempivano la testa ogni volta che i miei desideri si scontravano con un tabu. Cosi, per non
contraddire i miei principi, elaborai una fantasticheria in cui mi mettevo addosso una faccia
bianca e andavo senza tanti complimenti al cinema, al parco dei divertimenti e dovunque
volevo” (pp. 99-100). Trovo, in questa capacita autocritica, in questa forza di fare i conti con i
propri limiti, trasfigurando la complessita di cio che si &, una grandezza notevole, paradossale,
davvero troppo umana. Nella presa di coscienza del proprio sentimento ambivalente nei
confronti della cultura dominante, si puo rintracciare lo strenuo tentativo di codificare una
cultura della resistenza desegregazionista, lo sforzo di elaborare I'abnegazione personale, il
rigore etico e la dirittura morale per farne modello di riferimento, per sé ma soprattutto per gli
altri. Per contraddittorio che possa apparire, visto che si tratta di un’opera che si fonda sulla
memoria personale, il messaggio che ci consegna Autobiogr
afia di una rivoluzionaria

e che la condizione di possibilita per essere autenticamente rivoluzionari passa, anche, per la
capacita di lavorare su se stessi, negandosi come eroi solitari, combattendo dunque contro
quel simbolico, oggi dominante, che veicola un’idea della storia come frutto di un’azione
esclusivamente personale e individuale.
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In una recente intervista, a chi le chiedeva se avesse esplicitato il proprio endorsement per
Hillary Clinton, Angela Davis, sorvolando sul quesito, ha dichiarato che c’é bisogno di un partito
di sinistra nuovo in grado di combattere realmente il razzismo, inteso come un dispositivo
funzionale all’oppressione economica, e che € sempre di piu necessario un movimento di
massa in grado di contrastare le disuguaglianze; un movimento grande e unitario che sia
radicato nei bisogni del mondo del lavoro, nella lotta per una sanita e per una scuola pubblica
decenti, per la fine dell’occupazione da parte della polizia della comunita nera, per la
risoluzione del problema delle carceri piene di prigionieri neri, e che prenda una ferma
posizione contro la guerra. E per tutte queste ragioni che, quando mi & stato chiesto quasi per
gioco, da un conoscente originario degli Stati Uniti, se avessi preferito la Clinton o Trump ho
risposto, quasi senza pensarci, che, se avessi potuto, avrei lottato al fianco di Angela Davis,
auspicando, magari, la sua elezione a presidente simbolico degli Stati Uniti Socialisti.
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