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Sweet black Angel.
  Autobiografia ?di una rivoluzionaria
  di Giovanni Di Benedetto
  

Sull’edizione online del New York Times del 3 Novembre scorso, in un articolo intitolato  Voters
Express Disgust Over U.S. Politics in New Times/CBS Poll
Jonathan  Martin, Dalia Sussman e Megan Thee-Brenan hanno sostenuto, sulla base  di un
recente sondaggio della CBS, che la stragrande maggioranza  dell’elettorato americano
sarebbe stata, letteralmente, 
disgustata dalla campagna presidenziale. 
Otto  elettori su dieci avrebbero detto che la campagna elettorale è stata di  una volgarità
respingente e caratterizzata da una crescente tossicità.  Ma, soprattutto, è emerso che “Mrs.
Clinton, the Democratic candidate,  and Mr. Trump, the Republican nominee, are seen as
dishonest and viewed  unfavorably by a majority of voters” (sia la Clinton, il candidato 
democratico, che Trump, il candidato repubblicano, sono visti come  disonesti e considerati
sfavorevolmente dalla maggioranza dei votanti).  In queste considerazioni sconfortanti di uno
dei più importanti e  autorevoli quotidiani americani, che emergono comunque da dati di 
sondaggi, quindi non si sa quanto attendibili, si condensa tutto il  deficit di democrazia, ma
anche l’insufficiente opposizione concreta e  visibile, che caratterizza ormai in termini cronici, lo
scenario  politico statunitense. Soprattutto, si manifesta l’assenza della  politica, ossia di quella
pratica che, pur partendo da interessi  parziali, possa configurarsi come forma dell’agire
pubblico e 
comune
in grado di cogliere i problemi della società per affrontarli e, eventualmente, risolverli.

  

Eppure,  ci sono stati anni in cui il mondo dei subalterni si opponeva, anche  negli Stati Uniti,
alle classi dominanti elaborando pratiche e pensieri  autonomi, conflittuali e produttivi di risultati
efficaci e vincenti.  Era il tempo in cui, per esempio, si affermava, tra la fine degli anni  Sessanta
e i primi anni Settanta del secolo scorso, la tradizione  radicale nera, una tradizione in grado di
elaborare strategie politiche,  culturali e storiche di straordinaria importanza. A darcene 
testimonianza, ancora oggi, a circa mezzo secolo di distanza e al tempo  delle elezioni
presidenziali più triviali e grottesche della storia  americana, è Angela Davis, con la sua Autobio
grafia di una rivoluzionaria,
ripubblicata dalla casa editrice Minimum fax nel corrente 2016
.
Vale  la pena rileggere questo testo, che condensa in sé pagine di intensa  letterarietà
memorialistica e squarci di lucido e quasi dottrinale  insegnamento politico, perché in esso si
rifrange l’abissale distanza  che separa i drammatici problemi della società americana dalla
messa in  scena del 
casting
per il nuovo presidente.
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Per  altro, non si tratta soltanto della possibilità, consentita dal libro,  di procedere alla
ricostruzione storica dello scenario politico-sociale  degli anni Cinquanta, Sessanta e Settanta
del Novecento, anni nei quali  si sviluppano “movimenti sociali e comportamenti collettivi di 
opposizione, di varie durate ed estensioni e inseriti in un contesto  politico-culturale mondiale,
che cercano di intervenire sulla realtà per  alterarla più o meno profondamente” (Bruno
Cartosio, Gli “anni Sessanta” di cui si parla: politica e movimenti sociali, ÁCOMA,  Rivista
Internazionale di Studi Nordamericani vol. 15, p.7, 1999) ma,  altresì, di offrire un punto di vista
acuto sui contesti di sfruttamento  economico, oppressione razziale e saccheggio coloniale dei
giorni  nostri. A partire dalla presa d’atto che la comunità afroamericana  continua a essere negli
USA, e con essa quelle degli ispanici, degli  indiani americani, degli islamici, di tutti i gruppi
oppressi eccetera,  una comunità sotto assedio. In un lungo reportage dello scorso anno 
pubblicato sul  Guardia
n con il
titolo
Farewell to America 
(1.7.2015),  Gary Younge sosteneva che i cambiamenti suscitati dalla presidenza del  nero
Obama, in un sistema istituzionale fortemente condizionato dalle  lobby delle multinazionali e
nel quale i collegi elettorali sono  ritagliati su misura per far vincere determinati interessi, non 
avrebbero spostato in modo significativo l’ago della bilancia delle  disuguaglianze e delle
discriminazioni contro le minoranze. Come gli  aveva detto Angela Davis, continua Younge, la
vittoria di Obama  rappresentava “la differenza che non fa nessuna differenza, il  cambiamento
che non porta nessun cambiamento”.

  

Ma cosa può dirci oggi, nel tempo presente, Autobiografia di una rivoluzionaria?  Racconta
Angela Davis che “in un tiepido pomeriggio di febbraio,  Gregory Clark e un suo amico stavano
percorrendo Washington Boulevard a  bordo di una Mustang ultimo modello. Bevevano
gazzosa, con le lattine  infilate in sacchetti di carta marrone. Giunti a Vineyard Avenue, 
vennero fatti accostare al marciapiede da un piedipiatti del  dipartimento di Los Angeles;
secondo il fratello sopravvissuto, il  poliziotto disse che avevano l’aria di essere «fuori posto» al
volante  di quell’auto. (…) Ordinò ai ragazzi di scendere dall’auto e si accinse  ad ammanettarli.
Forse Gregory cominciò ad alzare la voce. Forse  divincolò bruscamente le mani per impedire
al poliziotto di far scattare  le manette. Forse non fece nulla. Ad ogni modo, ci fu una breve
zuffa,  poi Carleson (il poliziotto ndr) gli chiuse le manette ai polsi. La  vittima era in suo potere,
ma Carleson, secondo i testimoni oculari,  buttò Gregory a terra sul marciapiede, e mentre
giaceva a faccia in giù,  con le braccia ammanettate dietro la schiena, gli sparò alla nuca con 
un revolver calibro 38” (pp. 189-190).

  

La descrizione degli abusi  di polizia del dipartimento di Los Angeles culminati nell’assassinio
del  diciottenne Gregory Clark e il racconto della pronta risposta della  comunità nera che
culmina immediatamente nell’organizzazione di un  movimento di protesta ci parlano di quanto
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è continuato a succedere  negli Usa in questi ultimi anni. È una successione interminabile di 
assassinii, Michael Brown a Ferguson, la strage di Charleston in South  Carolina, Alton Sterling
a Baton Rouge in Louisiana, Philando Castle nei  pressi di St. Pauli in Minnesota, Keith Lamont
Scott a Charlotte nel  North Carolina e tantissime altre vittime, casi meno noti ma altrettanto 
drammatici e dall’esito omicida. L’ondata di abusi commessi dalle forze  di polizia contro
afroamericani disarmati è incessante e sconcertante. E  negli ultimi mesi la tensione sociale si è
accresciuta al punto tale da  sfociare in scontri, sparatorie, disordini e guerriglia urbana.

  

Angela  Davis ha avuto sempre chiara la consapevolezza che il capitalismo  statunitense è
strutturalmente connesso alla discriminazione razziale e  alla supremazia bianca. “Non si
trattava solo della repressione  politica, ma del razzismo, della povertà, della violenza
poliziesca,  della droga e di tutti gli infiniti mezzi con cui i lavoratori Neri,  Bruni, Rossi, Gialli e
bianchi venivano tenuti incatenati alla miseria e  alla disperazione” (p. 406). Povertà, assenza di
istruzione e  privazione dei diritti sociali elementari colpiscono soprattutto i neri  che
rappresentano la parte più debole della società. E non è un caso se  il sistema delle carceri
rappresenti, entro questo contesto, il  dispositivo securitario con il quale una gran massa di
uomini e donne di  colore viene privata dei propri diritti e delle proprie libertà.  Discriminazione
economica e discriminazione razziale vanno  incessantemente di pari passo.

  

Angela Davis ha sempre rivendicato  la parzialità del proprio punto di vista, il posizionamento di
una  donna nera e comunista. Tuttavia, questo sguardo situato col quale  guardare ai problemi
di una società fondata sulla disuguaglianza  economica e razziale non le ha impedito di
maturare il riconoscimento  che solo una politica di movimento, dal basso e di massa, in grado
di  formulare un fronte unitario di lotte e rivendicazioni, poteva  conseguire risultati e produrre un
avanzamento delle lotte. “Volevamo  che la manifestazione di massa in cui doveva culminare la
campagna  accomunasse tutte queste lotte in una sola, unitaria dimostrazione di  forza.
Separati, i diversi movimenti – prigionieri politici, riforme  sociali, liberazione nazionale, lavoro,
donne, antimilitarismo –  potevano suscitare temporali qua e là. Ma la possente unione di tutti 
sarebbe riuscita a scatenare il grande uragano capace di radere al suolo  l’intero edificio
dell’ingiustizia” (p. 406). Lo stesso Black Panther  Party, col quale Angela Davis collabora
brevemente, prima di  allontanarsene, aspirava, sostiene Paolo Bertella Farneti, alla 
“unificazione dei gruppi neri nazionalisti e al progetto di un fronte  comune di liberazione con le
altre componenti del movimento radicale.” (Black Panther Party: dalla rimozione alla storia, ÁC
OMA,  Rivista Internazionale di Studi Nordamericani vol. 15, p.61, 1999). Ciò  che più rendeva
pericoloso il BPP era il suo intervento sociale nei  territori che “sembrava davvero in grado di
trasformare in  organizzazione antagonista disciplinata la rabbia spontanea dei ghetti,  che in
quegli anni scoppiavano in sanguinose rivolte” (
ibidem
p.61).
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Il  pregio del pensiero e delle pratiche radicali della Davis è consistito  nell’avere la capacità di
intrecciare la politica molecolare con le  questioni di respiro generale. È stato un modo
particolare di declinare  la pratica del “partire da sé”, nonostante Angela Davis, per anni, abbia 
guardato con un certo scetticismo alle questioni di genere. Col tempo,  però, è maturata un’altra
consapevolezza e si sono intrecciate, in  questo modo, analisi critica del sistema patriarcale, del
potere  razziale, dello sfruttamento coloniale e del dominio economico del  capitalismo. Soltanto
con l’intersezione dei differenti momenti del  conflitto, da quello di genere a quello razziale, da
quello economico a  quello ambientale, diventa possibile mettere in discussione il dominio 
locale e, ad un tempo, globale del capitalismo. La generazione e  l’evoluzione del movimento
nero radicale Black Lives Matter (le  vite dei neri sono importanti), a cui Angela Davis ha dato
una  significativa adesione, sta a dimostrare che la costruzione di uno  spettro di lotte
incardinate sul tema della razza, ma anche su quello  del genere e della classe, non è
impossibile.

  

Autobiografia di una rivoluzionaria è  anche, infine, il racconto di una metamorfosi personale
che scava, fin  dalle origini esistenziali, nel profondo della presa di coscienza della  propria
appartenenza alla comunità nera, fin da quando, da ragazzina, la  Davis viveva con la propria
famiglia nel Sud razzista del paese. Una  metamorfosi che fa i conti, nel tentativo di operare una
vera e propria  decolonizzazione dell’immaginario razzista, con tutte le ambiguità con  cui deve
misurarsi, e le doppiezze che deve combattere, chi cerca di  elaborare da sé un pensiero
autonomo e radicale ad un tempo: “verso il  mondo dei bianchi, io e i miei amici d’infanzia non
potevamo fare a meno  di assumere un atteggiamento ambivalente. Da un lato stava
l’avversione  istintiva verso chi ci impediva di realizzare i nostri desideri, dai  più insignificanti ai
più ambiziosi. Dall’altro c’era l’invidia non meno  istintiva che ci veniva dalla consapevolezza di
tutte le cose piacevoli  che a noi erano negate. Da piccola, non potevo fare a meno di provare 
una certa invidia. Eppure ricordo con estrema chiarezza di aver deciso,  molto presto, che non
avrei mai – e su questo ero categorica – mai  coltivato o espresso il desiderio di essere bianca.
Ma questa promessa  che mi ero fatta non serviva a scacciare i sogni a occhi aperti che mi 
riempivano la testa ogni volta che i miei desideri si scontravano con un  tabù. Così, per non
contraddire i miei principi, elaborai una  fantasticheria in cui mi mettevo addosso una faccia
bianca e andavo  senza tanti complimenti al cinema, al parco dei divertimenti e dovunque 
volevo” (pp. 99-100). Trovo, in questa capacità autocritica, in questa  forza di fare i conti con i
propri limiti, trasfigurando la complessità  di ciò che si è, una grandezza notevole, paradossale,
davvero troppo  umana. Nella presa di coscienza del proprio sentimento ambivalente nei 
confronti della cultura dominante, si può rintracciare lo strenuo  tentativo di codificare una
cultura della resistenza desegregazionista,  lo sforzo di elaborare l’abnegazione personale, il
rigore etico e la  dirittura morale per farne modello di riferimento, per sé ma soprattutto  per gli
altri. Per contraddittorio che possa apparire, visto che si  tratta di un’opera che si fonda sulla
memoria personale, il messaggio  che ci consegna  Autobiogr
afia di una rivoluzionaria
è che la  condizione di possibilità per essere autenticamente rivoluzionari passa,  anche, per la
capacità di lavorare su se stessi, negandosi come eroi  solitari, combattendo dunque contro
quel simbolico, oggi dominante, che  veicola un’idea della storia come frutto di un’azione
esclusivamente  personale e individuale.   
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In una recente intervista, a chi le chiedeva se avesse esplicitato il proprio endorsement per 
Hillary Clinton, Angela Davis, sorvolando sul quesito, ha dichiarato  che c’è bisogno di un partito
di sinistra nuovo in grado di combattere  realmente il razzismo, inteso come un dispositivo
funzionale  all’oppressione economica, e che è sempre di più necessario un movimento  di
massa in grado di contrastare le disuguaglianze; un movimento grande  e unitario che sia
radicato nei bisogni del mondo del lavoro, nella  lotta per una sanità e per una scuola pubblica
decenti, per la fine  dell’occupazione da parte della polizia della comunità nera, per la 
risoluzione del problema delle carceri piene di prigionieri neri, e che  prenda una ferma
posizione contro la guerra. È per tutte queste ragioni  che, quando mi è stato chiesto quasi per
gioco, da un conoscente  originario degli Stati Uniti, se avessi preferito la Clinton o Trump ho 
risposto, quasi senza pensarci, che, se avessi potuto, avrei lottato al  fianco di Angela Davis,
auspicando, magari, la sua elezione a presidente  simbolico degli Stati Uniti Socialisti.
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